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“Da Amizade””
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Professor de Neurocirurgia da Faculdade de Medicina de Lisboa.

Tinha-me avisado hd mais de um ano que chegara a
minha vez de ocupar o “intemezzo” nao cirurgico que
marca a abertura deste congresso, o ultimo que lhe
cabia organizar. Disse avisar, porque de facto nunca
pedimos nada um outro, sinal da liberalidade electiva
e reflexiva que caracteriza a amizade. E assim na pala-
vra admirdvel de Schiller: “ser amigo para um amigo”.

Esta ¢, ndo posso iludi-lo, uma celebragao de des-
pedida. Disso tenho alguma experiéncia, porque me
coube no passado o “laudatio” — como diz um que-
rido amigo comum, José Barata Moura —, de quem
partia, o que fiz algumas vezes por obrigacio e noutras
por devogao. Nao ¢ isso que irei fazer hoje. Mas devo
pedir desculpa e redobrada benevoléncia aos que me
escutam, porque aquilo que tenho para dizer estd mais
préximo de ser uma carta intima lida em publico, do
que uma conferéncia no molde tradicional.

Ele estava ali sentado na minha frente, naquela ma-
neira peculiar de se sentar, o tronco e o abdémen for-
mando um angulo obliquo, porque nele a postura e os
gestos foram sempre quebrados, poligonais. Olhei em
siléncio a sua face cinzelada como pelo estatudrio do
sermao de Vieira, Cujos tragos os ultimos anos, que o
nao pouparam em aflicoes e tristezas, mais vincaram.
A sua face era um bloco duro, a queixada quadrada, o

* Por ocasido da jubilagio do Professor Doutor Henrique Bicha Castelo.

cabelo, que ele nunca conseguiu domesticar, ericado
em espigas rebeldes, como as searas do seu Alentejo,
terra que lhe moldou o cardcter e que se faz ouvir, per-
petuamente, na prosddia cantada do que diz. Estava
ali agora pois precisava de saber com urgéncia, nao o
que eu iria dizer mas, pelo menos, o titulo do falatério
para poder fechar o programa.

Olhei para ele e nele vi reflectida a minha prépria
vida. Ali estdévamos os dois, cirurgides antigos vesti-
dos de azul e branco, paramentados para o oficio que
abragdmos hd mais de quarenta anos, e que percorre-
mos em caminhos paralelos, daqueles que se encon-
tram no principio e no fim, ele cirurgido simples, eu
cirurgido com o prefixo que distingue o orgao que es-
colhi. E recordei o nosso tempo de alunos, e como ti-
nhamos sido discipulos, eu brevemente, ele para toda
vida, de um homem tnico, Jodo Cid dos Santos, que
ele encarnara em escolha profética na nossa récita de
finalistas e que deu 20 valores aos dois.

Disse-lhe entéo, para sua surpresa e para minha, que
iria falar da amizade. Afinal de que outra coisa pode-
ria eu falar? Percebi depois, que a espontaneidade da
escolha nao cuidara da severa profundidade do tema.

Nestas circunstincias, a solu¢io mais segura é ir até
a Grécia e Roma para estudar o que disseram os fil6-
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sofos. De facto, a amizade, a “philia” em grego, era
um valor transcendente na sensibilidade antiga. Pla-
tao dedica-lhe um dos seus didlogos, “Lysis” ou “Da
amizade” que, devo dizer, sobre a matéria nao adianta
muito. O didlogo ¢ dificil, os argumentos contradit6-
rios, e no fim Sdcrates acaba por confessar, um pouco
enfastiado, nao ter conseguido descobrir o que é um
amigo, pois a amizade nao parecia residir nos objectos
de amizade, nem em quem a sente, nem entre os que
s40 iguais, nem entre os que sao diferentes ou apa-
rentados, ou entre quaisquer outros dos géneros que
tinham passado em revista.

Mas algo aprendeu com Platio o seu discipulo
Aristételes, filho de médico e preceptor de Alexandre
o Grande, que dedica a amizade na sua “Etica a Nic6-
maco” dois capitulos. Porqué incluir a amizade numa
obra sobre ética? Ele explica dizendo simplesmente
que a amizade é uma “espécie de virtude” ou implica
“virtude” e é indispensdvel a vida. Assim distingue trés
tipos de amizade:

— A amizade utilitdria, cuja fragilidade é deter-
minada pelo facto de a utilidade ser algo de imper-
manente ou transitério e varia portanto conforme as
circunstincias. Se a base desta amizade se extingue a
amizade desaparece também.

— A amizade baseada no prazer que, para o fil-
sofo, é a que floresce entre os jovens pois, diz ele, a
vida dos jovens é regulada pelas suas emogoes e o seu
interesse principal é o seu préprio prazer e a opor-
tunidade do momento. Estd mais préxima do amor
erético, da paixao que cega. Por isso foi dito: “Lamour
est aveugle, [amitié ferme les yeux”.

— A amizade perfeita é baseada no bom e no bem,
e s6 existe entre pessoas de bem, semelhantes na sua
virtude. Esta amizade é mais rara, e precisa de tempo e
intimidade para amadurecer. Nio ¢ ficil esta amizade
com velhos ou pessoas de mau feitio. Sobre os pri-
meiros, sem conhecer o texto aristotélico eu escrevera
o mesmo a proposito de um mestre comum: “Nao
¢ fécil por vezes ser amigo de alguém muito velho.
O tempo acaba por gastar os mecanismos que calam
as palavras que ferem, param os gestos que magoam,
suspendem os jufzos sem apelo”. E mais ficil a ami-
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zade entre iguais porque os beneficios e a virtude sio
semelhantes, enquanto queixas e recriminagoes sio
mais préprias das amizades utilitdrias. Curiosamente,
Aristételes nada diz sobre a gratidao, o mais arriscado
dos sentimentos, nas palavras do meu chefe em Nova
Torque “a killing sentiment”. Oscar Wilde escreveu:
“No good deed goes unpunished”. Ou seja: nao hd
boa ac¢ao que nio seja castigada. Dificil é também
a amizade entre pessoas de diferente poder. O amigo
superior aspira as honras, o inferior as benesses.

Sé no capitulo seguinte Aristételes define o que
entende por amizade. Amigo é aquele que aspira e
pratica o bem, real ou aparente, para beneficio do ou-
tro; ou aquele que deseja a existéncia e a protecgio do
outro, apenas pela amizade que lhe dedica; ou ainda
aquele com quem se aprecia estar, que tem os mes-
mos gostos ou com quem partilhamos alegrias e tris-
tezas.

Boa vontade ou concordincia sio sentimentos
amistosos mas nao sio amizade. A afei¢io é um senti-
mento, enquanto a amizade é um estado. Pode ter-se
afeigao por um objecto, mas a afeigio mutua implica
uma escolha e procede de um estado de espirito.

Préximo da conclusio o filésofo fala da importincia
de gostarmos de nds préprios, dizendo que o melhor
amigo de alguém ¢é o préprio; assim os sentimentos
de amizade que devotamos aos outros sao apenas a ex-
tensao de sentimentos que dedicamos a nés préprios.
Finalmente sublinha como ¢ importante partilhar
com 0s amigos a sua ocupagio ou profissio, aquilo
que constitui a sua existéncia e a torne digna de ser
vivida. Voltarei a este ponto.

O texto de Aristdteles sobre a amizade é provavel-
mente, na sua simplicidade, o mais importante texto
filoséfico sobre o tema. Um outro escrito cldssico que
¢ indispensdvel mencionar é o texto de Cicero “Lae-
lius: sobre a amizade”, publicado em 129 AC. Para
Cicero a amizade estd acima de qualquer outro senti-
mento, e nada é mais necessirio no sucesso ou na ad-
versidade. Este valor supremo, absoluto, da amizade
faz recordar o dito célebre da E.M. Forster: “I rather
betray my country than a friend”. A ideia fundamen-
tal de Cicero é, retomando o que Aristételes aflora na
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sua “Ftica’, a da primazia do bem e da bondade, o
tnico alicerce sélido para a amizade entre duas pes-
soas. Ele diz: “quando um homem pensa num amigo
verdadeiro, estd a ver-se ele préprio ao espelho”. Ami-
zade, amicitia em latim, tem a mesma etimologia que
amor. Ambos derivam da raiz am, que no latim popu-
lar designa mae (amma) e ama (mama).

A amizade, digo eu, ¢ um exercicio de liberdade,
a oferta gratuita de nés préprios. Cicero adverte que
manter a amizade é um processo variado e com-
plexo, repleto de oportunidades perigosas de suspeita
e ofensa. E cita Catao: “De certa maneira os nossos
piores inimigos prestam-nos melhor servico que os
nossos amigos, que nos parecem tao amaveis, pois os
nossos inimigos dizem-nos muitas vezes as verdades
que os amigos ocultam”. Esta mesma ideia foi tam-
bém expressa por Montaigne (e a ele irei jd) e Des-
cartes que no Discurso do Método escrevia “Je sais
combien nous sommes sujets & nous méprendre en ce
qui nous touche, et combien aussi les jugements de nos
amis nous doivent étre suspects lorsqu’ils sont en notre
Jfaveur.»

Cavalgamos os séculos e chegamos a Montaigne
que nos “Essais” dedica a amizade o capitulo 28 do
1.0 livro (“De l'amitié’) cujo pensamento dominante
serviu de mote a um texto que dediquei a um amigo
tao especial para mim, Juvenal Esteves. Montaigne
chora a perda do seu amigo Etienne de la Boétie, e
exprime de maneira admirdvel o que hd de inefavel-
mente misterioso na amizade: “Si on me presse de dire
pourquoi je Laimais, Jje sens que cela ne se peut exprimer
quen répondant: “Parce que cétait lui; parce que c ‘était
moi”.”

Deixemos agora filésofos e humanistas e debru-
cemo-nos um pouco sobre o que nos explica a ciéncia
e de entre esta a neurociéncia, cada vez mais curiosa
em investigar como se explicam emogoes, sentimen-
tos e juizos morais ou depravagoes, onde se encontra
o seu “locus” cerebral. A amizade, como estado ou
sentimento duradouro tal como o filésofo o enten-
deu e definiu, nio tem interessado particularmente
os neurocientistas. Mais atencio ¢ dedicada aos fun-
damentos neurobiolégicos da moralidade, ou seja,
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em termos simples, a moralidade como resultado de
um processo fisico ou de um processo cerebral, que se
expressa em comportamentos, cujo desenvolvimento
na crianga é rapidamente reconhecido. Mas isto aflora
apenas e muito superficialmente a complexidade do
sentimento da amizade perfeita.

Aristételes refere, de passagem, a amizade entre
pessoas com o mesmo oficio, o que levanta, no con-
texto que hoje nos importa uma questao interessante.
Podem os cirurgides ser amigos? E claro que a resposta
desta assembleia seria um sim uninime, veemente,
quase indignado, mas aqueles que olham de fora para
o bicho que nés somos, nomeadamente sociélogos,
notam em nds alguns tragos de personalidade que
nio sio particularmente propicios a estabelecer tais
lagos. Quem nos estuda acha que somos bem sensi-
veis a adulagio e ao elogio, armas poderosas da tal
amizade utilitdria. Pearl Katz observou durante virios
meses o comportamento de um bando de cirurgides —
e eu hesitei na escolha do substantivo colectivo, pois
nao somos rebanho ou quadrilha ... — num livro a
que chamou de “The Scalpel's Edge. The culture of
surgeons”. Conclui que o “demeanour of confidence
and apparent arrogance may be partially explained by
the almost superhuman requirements of their work”. Ao
mesmo tempo, reconhece que a nossa subcultura, nao
se tem alterado muito e que, no que diz respeito ao
nosso trabalho, permanecemos em relagao ao colegas,
isolados, ansiosos, curiosos do que cada um faz, desde
o nimero de casos que opera as complicacoes que
lhes sucedem e, inevitavelmente, competitivos. Char-
les Bosk, outro sociélogo, autor de um livro notdvel
sobre o erro, “Forgive and Remember”, diz que “a
friendly but superficial collegiality exists among the sur-
geons, and a strong community spirit can be activated if
they are threatned by outsiders”.

Em 1987 foi-me dada a honra de proferir a “Eu-
ropean Lecture” da Sociedade Europeia de Neuroci-
rurgia. Chamei-lhe “Teaching and Learning Neuro-
surgery”. Um dos temas que tratei era sobre o que
distinguia a composi¢ao no servi¢o neurocirurgia de
qualidade, e o que a esse propdsito escrevi parece-me
facilmente transferivel para qualquer departamento
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cirtirgico. Disse entao que uma escola de cirurgia pre-
cisava de diferentes actores que desempenhassem di-
ferentes papéis, comecando por um “leader” que, de
preferéncia, devia ser o Director, reconhecido pela sua
competéncia técnica, nem que fosse numa tnica ope-
racao! Na verdade nem sempre assim sucede — um ser-
vico em que o chefe nao ¢ cirurgicamente respeitado
¢, na maior parte dos casos, um servigo disfuncional.
E il que tenha um confessor, alguém em cujo om-
bro vertemos as ldgrimas das nossas falhas, erros ou
insucessos. Ele nos consola e absolve, nos explica que
tudo isto jd lhe aconteceu, e que o doente ird recu-
perar, mesmo quando sabemos que ele estd de facto
perdido. E importante ter um cientista que ensine o
método, critique os resultados, introduza objectivi-
dade e rigor no raciocinio clinico. Mas ¢é igualmente
crucial que exista um “scholar”, alguém de erudigao
e cultura, que nos conte onde, quando, como e com
quem nasceu aquilo que praticamos, € que assim nao
deixa quebrar o fio da nossa histéria. Finalmente ¢é
indispensdvel que haja um professor de técnica, ¢ é a

esse que ficdmos ligados por lagos mais fortes — em-
bora com a experiéncia que vamos ganhando, a nossa
tendéncia serd sempre de procurar uma via original. E
a este que nos prende mais o mais frigil componente
da amizade de que atrés falei, a gratidao. George Stei-
ner escreveu que “‘em qualquer actividade humana, o
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aprendiz torna-se o critico, o negador ou o rival do
mestre”.

E, meu caro Henrique, que mais posso dizer? Ape-
nas que nestes cinquenta anos de convivio, fomos ca-
minhando lado a lado, falando e ouvindo, mas tam-
bém guardando o siléncio (que se impde quando a
leitura do rosto o obriga) porque ele é as vezes o tnico
consolo, rindo-nos dos outros e de nés préprios, con-
fiando na confidéncia, rejubilando no éxito. Nao su-
cede connosco o que Gore Vidal confessava: “quando
um amigo meu tem sucesso morre um bocadinho de
mim”. Mas isto, bem sabes, sio citimes de escritores.
Bertrand Russell no seu famoso “The Conquest of
Happiness” dizia que sao muito mais felizes aqueles
que se sentem seguros, e esta seguranga nasce sobre-
tudo de uma afeigao reciproca, e desta deve fazer parte
integral a admiragao. Por mim, posso dizé-lo, tenho
passado a vida & procura de quem admirar. Mas o me-
lhor da amizade ¢ a oferta reciproca do que somos.

Porque o nosso destino é caminhar, Sao Gregério
Magno dizia que a vida é uma sucessdo de comegos.
E isso mesmo Henrique: irds comegar agora, outro
comego.
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