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Falamos correntemente de arte médica, mas o que
nos aproxima, cirurgiões e anatomo-patologistas, é
uma outra condição, a de artesãos, pois é através das
mãos que estabelecemos com os doentes uma relação
tão singular que se diria única. As mãos dão-nos a ale-
gria da natureza que se corrige, materializam a atitude
compassiva; mas, também, do outro lado, lembram-
nos o risco e mostram-nos a incerteza quando o gesto
apropriado é traído e desviado do bom caminho. 

Aos cirurgiões e aos patologistas distingue-nos o que
a mão comanda: o bisturi, no oficiar cirúrgico; o
microscópio, no diagnóstico anatomo-patológico .
São, assim, reconhecidamente diferentes os nossos íco-
nes. Mas, pensando bem, talvez que o não sejam! O
bisturi é, lembremo-lo, também o primeiro recurso da
nossa arte, na dissecção criteriosa das peças operató-
rias e na selecção cuidada das amostras que melhor
representam as lesões, um gesto semiológico tão pouco
acarinhado que é o berço de qualquer diagnóstico qua-
lificado. O bisturi é, também por isso, e já para não
falar do seu uso na autópsia, o nosso companheiro de
trabalho mais antigo. 

Já o microscópio converteu-se numa companhia
mais recente dos cirurgiões (pelo menos de alguns) na
abordagem correctiva de algumas patologias. Com a
visão ampliada da anatomia, o cirurgião executa com
as mãos um bailado harmonioso, disseca e corrige com
precisão e minúcia defeitos da vasculatura, remove
tecidos lesados, volta a fazer de novo, recriando a natu-
reza. 

A biografia dos nossos ofícios tem, a meu ver, uma
ancestralidade comum, um longo caminho partilhado,
desde as madrugadas da Renascença. Iniciou-se nas
mesas de dissecção, à volta da qual se reuniam physicos
, com o bom propósito de perfumar uma arte empírica
com o conhecimento novo, a que passámos a chamar
ciência (médica, para o caso). 

A uns, interessavam-lhes mais as minudências da
anatomia macroscópica do corpo para concertar defei-
tos. A outros, a atenção concentrava-se nos mistérios
das alterações da morfologia, um modo de caracterizar
e distinguir as lesões umas das outras e de as relacionar
com as doenças, pondo-lhes nomes próprios, criando
um vocabulário novo. 

Estas duas perspectivas de olhar o corpo doente ras-
garam dois caminhos distintos, onde hoje reconhece-
mos o berço do exercício dos nossos ofícios – a cirur-
gia e a anatomia patológica. Nesse longo jornadear de
quatro séculos, foram-se apertando laços de uma rela-
ção fraterna que não mais se desfizeram. 

Mas a nossa relação – cirurgia e anatomia patoló-
gica – só assumiu uma intimidade de propósitos a par-
tir da última década do século XIX, com o advento da
anestesia e a necessidade de conhecer e compreender a
patologia dos tumores, movimento que nasceu nos
Estados Unidos e se estendeu mais tarde à Europa. Foi
tempo de os cirurgiões chamarem os patologistas para
mais perto de si, para interpretar as lesões, escolher os
nomes certos para as doenças e confortar os seus pro-
cedimentos técnicos cada vez mais ousados. Surgiu
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assim a “surgical pathology”, ainda hoje a mais desafia-
dora e excitante companhia dos anatomo-patologistas. 

Os modernos laboratórios de diagnóstico nasceram,
por isso, ao lado ou até mesmo dentro dos serviços de
cirurgia. Aos anatomo-patologistas passou a caber a
tarefa nobre de “guiar a mão do cirurgião”. Não mais,
até hoje, se afastaram os nossos ofícios. Se calhar é por
essa razão, histórica diria, que o Prof. Castro e Sousa
se lembrou de me convocar para estar aqui hoje nesta
assembleia distinta de cirurgiões. 

Mas não vim aqui propriamente para vos falar de
cirurgia (– quem seria eu para isso? –), mas para reflec-
tir sobre a Anatomia Patológica, como o título lhes
anuncia – Patologia: repensar o ofício de uma arte antiga. 

É próprio da natureza humana reconhecermo-nos
pelo parentesco. O direito à identidade é, aliás, um dos
direitos fundamentais da constituição da República.
Revemo-nos em jeitos de alguém que, por gentileza,
dizem ser do pai, ou percebem-se traços de fisionomia
que outros mais subtis acham que vêm da mãe ou até
mesmo de outro parente próximo.

Na Anatomia Patológica também temos progenito-
res. Somos patologistas por razões diferentes, quando
houve que fazer escolhas e vários caminhos se cruza-
ram na nossa biografia. Uns por acaso ou conveniên-
cia; outros porque 4 nos revimos num modelo que
procurávamos imitar, uma personalidade, um estilo,
um sucesso. 

Virchow é o pai-fundador e modelo da nossa arte.
Assumi esse parentesco que me ficou para a vida, em
Berlim, num dia luminoso, em que visitei o Charité,
passados que vão quase 30 anos. Lembro-me que havia
plátanos magníficos que perfumavam a manhã. Recor-
dei Bernardo Soares no Livro do Desassossego: “o
olfacto é uma vista estranha”. Recolhi, nessa mistura de
emoções e sentimentos, a identidade histórica dos
patologistas. 

Transeunte atento, como vejo eu a patologia que
hoje praticamos e a fisiologia da sua evolução é uma
viagem pessoal para que gostaria de ter a vossa com-
panhia a partir de agora. 

Virchow nasceu na Pomerânia, em terras do que
agora é a Polónia, corria o Outono de 1821. Estudos

universitários concluídos, ruma ao Charité, em Ber-
lim, cidade fervilhante de intelectuais e políticos e
recolhe, em escassos anos, um prestígio universal. “...
The master mind of the Virchow, and the splendid
Pathology Institute which rises like a branch hospital
in the grounds of Charité (onde já deviam estar cres-
cidos os plátanos), that specially attracts students to
Berlin”. As palavras são de Osler, fundador da
moderna Medicina Interna, após ter permanecido no
Charité durante três meses. Quem registou este teste-
munho foi Cushing, seu discípulo muito chegado. 

Os bombardeamentos da segunda guerra mundial
quase destruíram todo o Instituto de Patologia, que o
enorme prestígio de Virchow tinha convertido em
templo da ciência médica moderna. O que dele restou
acolhia só uma pequena parte do que fora o gigantesco
património de peças do prossectorado de anatomia
patológica e do museu de antropologia. 

Lembro, num outro registo que acho para aqui
apropriado, António Gedeão: “felizmente as bombas
destruíram todas as casas menos uma / as casas em que
viviam os homens que não tinham cor nenhuma”. O
espólio científico não tem cor política. Porventura, por
essa razão, dele sobrou uma pequena parcela para
nossa lembrança e nosso orgulho. 

Virchow desenvolveu uma intensa actividade polí-
tica. Foi um adversário temido por Bismarck com
quem travou duras batalhas no parlamento germânico.
As posições de Virchow em favor dos pobres tê-las-á
germinado nos valores humanísticos onde se seiva a
profissão médica. Os princípios democráticos foi
buscá-los aos conceitos biológicos que nos transmitiu.
Nas sociedades democráticas, cujos valores defendeu
com calor e inteligência, os indivíduos têm isolada-
mente o mesmo valor, a mesma dignidade. Também
nos tecidos as células formam uma comunidade que
dá a cada uma delas um valor biológico semelhante. 

O modelo de Virchow faz pensar o organismo como
uma república. Na saúde como na doença, o orga-
nismo é uma federação de células, um estado demo-
crático desses pequenos elementos de que todos somos
feitos. As células formam uma comunidade livre de
indivíduos com direitos iguais, embora com capacida-
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des que não são iguais Assim persistem porque os indi-
víduos (ou seja, as células), dependem uns dos outros.
Por isso, Virchow dizia que, “como um cientista natu-
ralista, só poderia ser um republicano”. 

A deferência respeitosa de outrora pelo patologista,
que diria reverencial, devemo-la a Virchow. Sob os plá-
tanos do Charité imaginei-me no regresso aos tempos
exaltantes da patologia como método de explicação das
doenças. Tudo se encontrava na perturbação das célu-
las, na sua dinâmica disfuncional, na sua desorganiza-
ção heterodoxa. O patologista explicava ao clínico o
que sentia e o que palpava, numa palavra o que ele sem
ver, via. E no ritual poderoso da dissecção autóptica,
emergia definitiva, a explicação do que tinha aconte-
cido ao doente. A patologia não se constituíra somente
em ciência fundacional da arte da medicina. Era, em
si mesma, uma verdade, uma revelação. Do ver com
os olhos, do encontrar com as mãos, do desvendar
através do microscópio (– “e porque não há-de o micros-
cópio ter razão contra a má vista?” – dizia Jorge Luís
Borges). O microscópio, a nossa mão direita, ficou um
icon universal. 

Deve reconhecer-se que uma espécie de poder sobe-
rano do microscópio favoreceu um posicionamento
autoritário dos patologistas. A ritualização desse poder
foi sendo reforçada pelos tons coloridos que recorta-
vam com mais riqueza de definição os limites discri-
minativos da morfologia histológica. As impregnações
argênticas, os contributos tinturiais de Pierre Masson
e a associação empírica e feliz do reagente de Schiff
com o acido periódico. Tudo isso junto fez-nos ver a
representação das lesões através de cores garridas, que
reforçam, de tonalidade estética, o diagnóstico das
doenças, o nosso saber específico. 

Os nossos relatórios reflectem interpretações sobre o
significado de mudanças nas células e os tecidos. As
lâminas histológicas não se lêem como se de uma lín-
gua estrangeira se tratasse, para a qual houvesse um
dicionário próprio. No essencial, recriamos uma cena
de uma peça complexa, a partir de um excerto quase
insignificante do seu enredo. Tarefa indiscutivelmente
exigente e que, não há volta, é dotada de uma inevitá-
vel subjectividade. Isso faz a fragilidade da nossa pro-

fissão e é por isso que, com frequência, nos sublinham
as discrepâncias interpretativas. Este facto justificaria
que, conscientemente, cultivassemos a prática da
segunda opinião. Como forma de reduzir as nossas
diferenças interpretativas, de securizar a responsabili-
dade dos próprios patologistas e, acima de tudo isso,
de melhor servir os doentes. 

O custo de um erro é muito maior e mais dura-
douro do que o benefício de um diagnóstico inspirado. 

O que mudou nas últimas décadas que influenciou
uma prática eminentemente gestáltica, que se baseava
no reconhecimento de padrões, no argumento de
autoridade e na invocação da experiência? 

Diria que as técnicas imunomorfológicas mudaram
completamente, nas últimas três décadas, o mundo
próprio em que se praticava a Anatomia Patológica. O
8 diagnóstico morfológico “passou por outras margens
/ que todo o rio tem”, de que falava Álvaro de Campos.
É que, afinal, as células guardavam coisas suas, segre-
dos mesmo, que podiam ser desvendados, uma espé-
cie de pedigree insuspeitado ou revelação de uma natu-
reza desconhecida, para o que bastava juntar anticor-
pos com certos componentes cromáticos. O facto novo
fez-nos mudar de paradigmas. Pseudolinfoma, um
diagnóstico admitido, diria que com uma total decên-
cia, há pouco mais de uma década, é hoje uma pro-
posta indecorosa face às possibilidades de demonstra-
ção da clonalidade de uma população linfóide neoplá-
sica. 

Não se trata só de precisar um diagnóstico nomina-
tivo, de lhe dar perfeição e certeza. É cada vez mais
ampla a contribuição dos métodos imunomorfológicos
para o seguimento de certas doenças e, designada-
mente, para a adopção de certos protocolos de tera-
pêutica. 

Curiosamente, ao apurarmos as técnicas para recu-
perar marcas antigénicas que, entre outros, o formol
foi escondendo, cada vez mais revelamos componen-
tes insuspeitados, do citoesqueleto, da intimidade dos
núcleos e do citoplasma que, suponhamos, com lógica
cristalina, não estar contidos em determinados tipos
celulares. Lembro, por exemplo, citoqueratinas em
células linfóides, ou a ubiquidade do CD34. Mas tal
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não será estranhável se admitirmos, como hoje se
aceita, a fascinante capacidade plástica das células
perante estímulos que lhes determinam outras nature-
zas. 

A imunocitoquímica veio contrariar uma certa pro-
pensão, um tique antigo, para consagrar na literatura
médica entidades específicas que, afinal o não eram.
Por isso resta-nos ir acrescentando-lhes elementos à
família (a variante não do tumor identificado pela
característica sim do mesmo): a variante nãoossificante
do fibroma ossificante, a variante de pequenas células
do linfoma anaplásico de grandes células, a variante
não desmoplásica do tumor intraabdominal desmo-
plásico, e por aí adiante. 

Há mudanças recentes de paradigma sobre as quais
convém reflectir: as descobertas que hoje podem
mudar significativamente o curso da medicina já não
provêm, na sua mais relevante parte, das observações
morfológicas. Longe vão os dias em que os médicos
eram os cirurgiões e os patologistas definiam as doen-
ças. Descobertas que cristalizam avanços significativos
do conhecimento científico, relacionadas com muitas
patologias são feitas por investigadores básicos, o que
invariavelmente quer dizer sempre “qualquer coisa de
molecular”. 

É indispensável incorporar as técnicas de biologia
molecular nos laboratórios de Anatomia Patológica,
acrescendo informação e valor à morfologia conven-
cional. Essa tarefa caberá sempre melhor aos anatomo-
patologistas, que precisam de abandonar o conforto
da linguagem descritiva, quantas vezes sem qualquer
utilidade informativa, uma espécie de literatura bar-
roca, ex-libris de um tempo já passado. Há que fazer
um esforço para absorver o vocabulário molecular,
fazer dele uma ferramenta útil da nossa prática, como
Virchow recomendaria se nascesse nosso contemporâ-
neo. Não podemos deixar essa tarefa para os biologis-
tas moleculares, uma tribo nova que, embora muito
estimável, cultiva um irremediável equívoco: achar que
ao determinar umas quantas tirosino-cinases, num
qualquer macerado de tumor, poderá dispensarse a
apropriada integração dessa informação numa morfo-
logia praticada de um modo rigoroso. 

Temos de saber valorizar o nosso papel nestas fases
de translação clínica do conhecimento biomédico,
encontrar formas e modos de intervenção na concep-
ção, no desenvolvimento e na aplicação das ideias
novas. Tal supõe sermos muito exigentes com o nível
científico da nossa formação, que no geral é pobre,
promover a recertificação da titulação como forma de
assegurar a competência. É importante combater a
fixação precoce e definitiva a lugares de carreira, um
conforto corporativo malsão que elimina espécies inte-
ressantes e condenará, irremediavelmente, a ecologia
da profissão! 

Se isto não acontecer, “Todo o perto se afasta”,
como dizia Goethe. Ao entardecer as coisas mais pró-
ximas já vão longe. Não pode deixar de ser um objec-
tivo dos anatomo-patologistas retomar o papel de con-
sultores de decisões terapêuticas. Esquecê-lo provocará
a erosão do prestígio da profissão, que Virchow e os
seus herdeiros nos legaram com esforço e convicção.
“Façam os médicos lembrar-se dos mecanismos das
doenças e tomem suas as descrições simples e gráficas”;
significa esta mensagem de Virchow que os patologis-
tas não podem excluir-se da participar na explicação
das doenças, e de partilhar a decisão das sua terapêu-
tica, em lugar de se limitarem, confortavelmente, a
denominá-las com recurso a um vocabulário próprio,
e muitas vezes hermético. 

Sopram novos ventos e nem sempre na boa direc-
ção. As exigências do que se convencionou chamar a
boa gestão, a administrativa, estão a sobrelevar preo-
cupações legítimas com as boas práticas da profissão,
que é será um passo veloz para que estas se adulterem.
Hoje, parte da vida de um patologista é consumida a
registar códigos (tumor 0032, extemporâneo 0009,
RE 0054, RP 0055, Her0046, gg sentinela, não sei
quantos mais). Dá para pensar no que vai restar da
nossa arte depois deste e de outros massacrantes pro-
cedimentos administrativos? 

Servir os doentes e também servir um patrão, seja
ele o Estado ou um privado, não é solucionar uma
equação irresolúvel. Mas fica necessário desenvolver
um discurso que promova uma ecologia nova que faça
lembrar que um diagnóstico não fica virtuoso (cor-
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recto, preciso, informativo) só porque os expedientes
administrativos estão imaculados. 

Desenha-se uma corrente de pensamento, com
muita inspiração em quem vende serviços de saúde e,
em especial, os que são gerados por tecnologias que se
vão acrescentando ao armamentário clínico, algumas
das quais de utilidade discutível. Pretendem fazer subs-
tituir o modelo que vamos praticando do patient’s con-
sent pelo do patient’s choice. Já não se trata de ajudar o
doente a assumir bem, de uma forma consciente e
esclarecida, uma determinada opção sobre o seu trata-
mento. Muito menos de partilhar uma decisão difícil
que, quantas vezes, o doente coloca por inteiro nas
mãos do seu médico, numa expressão generosa de con-
fiança que se reconhece nos bons valores do paterna-
lismo. O que se trata, de um modo diferente, é de pro-
mover um estatuto novo, o de cliente que, porque
paga, é induzido a tomar decisões autónomas sobre a
sua saúde, comprando serviços de diagnóstico ou de
tratamento, com indicação clínica duvidosa quando
não nula. Sob uma argumentação aparentemente vir-
tuosa (seja menor invasividade, menor custo, mais
rapidez, internamento mais curto ou mesmo ausência
dele, etc, etc). Alguém explica cuidadosamente a uma
mulher que tem microcalcificações suspeitas na mama
que a sua remoção cirúrgica pode constituir uma alter-
nativa mais informativa do que a excisão em cilindros,
território em que, ao contrário do que sucede com um
procedimento cirúrgico novo, a curva de aprendiza-
gem pode ser uma realidade virtual. 

A tecnologia refinou o poder revelador do micros-
cópio, mas a sofisticação dos sistemas ópticos não faz,
por si só, diagnósticos e não dispensa o “low power
view with high power mind”, como aprendi com um
patologista sábio e respeitado. Aos anatomo-patolo-
gistas fica preciso reganhar a authoritas, com redobra-
das exigências na qualificação, no poder de afirmação
e na robustez dos conhecimentos. É necessário recen-
trar a anatomia patológica na cidadela hospitalar, esse
lugar único onde se sofre e se consola, se triunfa e se
fracassa, se nasce e se morre. 

A medicina é uma profissão de estudo. Mas o estudo
de pouco pode servir sem a mão firme do cirurgião (–
tem umas boas mãos –) ou os olhos treinados do pato-
logista. Eles são veículos de um conhecimento secular,
da informação que recebemos, dos livros que lemos,
da experiência que acumulamos e transmitimos. É de
certo por esta anatomia-instrumento (a mão, os olhos)
que melhor vamos dando conta da fadiga do tempo,
que anuncia o entardecer das nossas carreiras – a mão
cansada do cirurgião, quando os dedos já vão desobe-
decendo, os olhos baços do patologista quando a niti-
dez das formas e interpretação das lesões se vai obscu-
recendo. 

Com a nostalgia, sentimento de que a idade impla-
cavelmente nos castiga, não consigo deixar de estar
pessimista, como Fernando Pessoa “o certo é que a rea-
lidade real / difere bastante da realidade pensada / os
homens não esperam mesmo nada / eu é que espero,
e esse é todo o mal”.
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